王军涛父逝不得归

高瑜



  1月10日,王军涛戎马一生的父亲病逝了。享年84岁,1991年离休前是中国人民解放军政治学院(现在的国防大学)院务部政委。

  "儿子王军涛于1994年被送到美国后至今未能回来。老伴生前多次流露出对儿子的思念之情,这次临终前还希望能见儿子一面。

  谁无父母,谁无子女! 我强烈请求,本着人道主义精神,允许王军涛回来送他父亲一程!请国防大学组织上把我们的请求转呈党和国家领导人及有关部门。"这是王军涛母亲12日写给国防大学政委刘亚洲的"申请"。但是直至今日还没有得到应允,今天是老人二七的第二天,上午在301医院举行了公祭,王军涛在北京的众多友人代替他跟随亲友送老父去火化。

  王军涛的母亲,还在望眼欲穿等待儿子归来,老人最朴素的心愿是:"即使不能最后送父亲一程,也能看一看父亲的骨灰。"


三条渠道都没有结果

  除了母亲直接向刘亚洲提出申请。王军涛的妹妹11日上午还向北京市公安局国保大队提出申请。国保当场表示要在第一时间全力以赴,能报到哪层就报到哪层。下午三点,国保来电话让等消息,还要了王军涛旧的护照及身份证号码。

  王军涛的朋友通过私人渠道,也将王军涛本人的申请直接送达最高层,王军涛甚至提出:"秘密来,秘密走,就是给父亲磕个头,只陪母亲待一天。"

  笔者从非正式渠道获得的消息,像王军涛这样"六四"头号标志性人物,竟然需要二十多个部门协调,尤其需要得到最高领导人的批复。


被流亡者的护照变奏曲

  王军涛1994年4月23日从北京市延庆监狱直接押送机场,流放到美国,当天拿到的护照。1999年4月该延期,恰值朱镕基访美,王军涛告诉中间人:"如果不延,我就在他访美期间抗议。"据说得到朱镕基的亲自过问,护照延期5年。

  2002年,王军涛十三年刑期已满,当局在新加坡和他谈判,答应年底就让他回国。结果当年说十六大太忙。2003年说"萨斯"不安全。2004年护照又该延期,有关方面曾经许诺没问题,结果却炮制出轰动一时的"台谍案"。中国安全部把驻京的《中国时报》和另外三家台媒找到办公室,公布材料"海外民运为台湾情治部门的工作",其中重点是"王丹、王军涛专案"。其他三家媒体都没当回事,只有《中国时报》以显著版面爆出。《环球时报》立即转载。5月27日,六四15周年前夕,《环球时报》头版发表记者卢薇专稿,文中曝光"军情局的文件"。国内媒体和网站铺天盖地转载。台湾情治部门举行了新闻发布会,声明中国公布的文件是假的,嘲笑编造文件居然不小心出现简体字。6月1日王军涛发表声明:"我愿投案自首,回国接受审判。"当时海外中文媒体发表评论:"如果'六四'15周年前夕'六四首犯'王军涛回国,将是大新闻。"中国媒体奉命立即哑口,避免给王军涛制造回国机会。

  2005年,王军涛和王丹在华盛顿起诉胡锦涛和《人民日报》,代理律师是尼克松的一位助理国务卿。胡锦涛作为国家元首有豁免权,但是《人民日报》被起诉。《环球时报》托《人民日报》驻北美负责人向王军涛转告歉意,说是 "接到匿名投稿,没审查就发了。"王军涛指出是你们头版发的是记者署名专稿。中国当局也托人说和,提出找一家海外华人中文杂志登一篇王军涛的正面报道,然后新华社《参考消息》转载。被王军涛拒绝。王提出三个方案:第一,什么版面报道,什么版面澄清;第二,处理处级以上的负责人;第三,回国接受审判。联系人代表官方郑重保证:"今后不会再这样做。"王军涛、王丹对《人民日报》的起诉也就没有再补充材料。

  2005年胡锦涛访美,王军涛说要去拿砖头拍胡锦涛的汽车,有关方面紧急劝说:"你这么做不是知识分子。"同时又紧急找一些华人朋友向王保证不再发生类似针对他的攻击了,确实也在华侨中间做了些有关"台谍案"的澄清。


茫茫回家天涯路

  王军涛1989年被捕之前见到父亲,这位老军人还能跑步。1991年3月被北京市高法终审判决十三年有期徒刑,剥夺政治权利四年,父亲到秦城和他见面,已经需要搀扶。

  1994年4月王军涛被送到美国之后,中共当局一直通过一些与政治无关的人士与他联络。王军涛说:"他们一直说,如果家里有人病危或病故,会让我回去。但是他们没有遵守诺言。"

  2007年10月30日,王军涛结束新西兰的教学在肯尼迪机场降落,10月31日就接到父亲病危的消息,11月1日又接到岳父病危的消息,

  妻子带着女儿回国了,但是当局说要王答应三个条件才上报:一,不能与法轮功来往;二,不能与王丹合作: 三,不杯葛奥运会。

  王回答:"境外讨论只按照中国法律讨论,这些要求都不合法。如果确实想讨论,也在北京讨论。"据悉,虽然王军涛拒绝,有关方面还是为他上报了。据中间人说,周永康都同意了,是胡锦涛的决策,没有让他回来。

  王军涛说:"有时,你在刻骨铭心的伤痛时才能下政治决心。2007年我决定不再继续在大学了。我体会到为什么甘地的政治起点不是他的律师职业,而是他被英国乘警从火车上扔下去时的感受。他是律师时,他以为英国人会尊敬他的职业声望,当他被扔下火车时,他知道,那些正义不属于他,他决心要让印度独立。"

  2007年,新西兰坎特伯雷大学,英国牛津大学都给他机会,前港督、现任牛津校长彭定康还约王军涛在伦敦吃饭,王军涛请张炜代赴饭局。2007年他决心再重新回到政治漩涡中。

  2003年非典期间,中共当局托人送给王军涛一套梁启超的《饮冰室文集》。2006年他取得哥伦比亚大学政治学博士学位,当局又送一个琉璃礼品--一条龙盘在岩石上,下面刻的字是"五彩光华,四方寰宇,稳占了先机,揽定了大业。"请回国探亲的王军涛太太转给他。有朋友给王军涛解读:"别以为你拿个学位,就会拿你当学者,他们只惦记你的政治抱负。"

  王军涛通过中间人对当局说:如果不改革,就是革命。梁启超就是这么说的。"坑灰未冷山东乱,刘项原来不读书"。"六四"之后王军涛一直在说:"你把讲理的关了,判了,再找你的就是不讲理的,就别怪老百姓当暴民拥护新专制了。"


中共政治一向是毁灭性的

  中国大多数人对政治从来是畏惧的,一个人犯事,全家几代人都被毁灭。1976年17岁的王军涛参加"四五运动",从来对孩子像朋友,喜欢与儿子争论甚至打闹的父亲,第一次发了脾气,他问王军涛:"你以为你什么事都可以管得了吗?" 1989年他没有再责备儿子,"忠孝不能两全"成为王家上上下下的口头禅。但是老人家不赞成儿子的选择,他觉得中国这么大,问题这么复杂,恐怕还是要共产党解决问题。

  但是全家人都看出来,他对儿子的心事非常重。

  2007年之后,老人年年都有险情,年年都抢救过来。王军涛太太早就说:"你父亲就是撑着一口气想见你。"妹妹告诉军涛:"他每天艰难挪动锻炼,也是想能见到你回来。"这次发病很突然,脑梗加心梗,三天就去世了,走的简单安宁。

  王军涛谈起王岐山让大家读托克维尔,他说:"王岐山也只明白一半。关于现代政治转型,他只看到失败的,其实,多数转型成功也不乏暴政后转型。"这是他自茉莉花革命以来,多次在谈的观点。

  王军涛说:"'六四'刚完,共产党高层除邓小平几位元老外,都知道共产党犯了罪,将来对天下无法交代,因此,他们很想做些努力,缓和冲突。但随着他们稳住大局, 以为经济发展和高压维稳可以维持统治,哪怕是腐败、暴政,于是开始骄狂地对待国际和国内的不同力量和声音,在奥运会前后达到巅峰。不需要你去启蒙,只要维稳机制修理你,你想不当他的敌人都难。"

  王军涛还谈到令计划儿子令谷之死,朱镕基骂令"畜生不如。"江泽民说"没有人性,哪来党性?"王军涛认为,江泽民和朱镕基设立了一个好标准,如果一个人或一个制度不容许人们悼念死亡的至亲,那就是畜生不如。他说:"其实我父亲走了,生前不能见面,死后见面,与其说是成全我,不如说是给他们最后一个有人性的机会。"

作者简介:高瑜,中国独立记者,专栏作家。原在中新社工作,后担任《经济学周报》副总编。因参加八九民主运动,两次系狱。作品广有影响。

2013年1月18日
转载自《德国之声》中文网站
http://www.dw.de/王军涛父逝不得归/a-16533547
5