胡亚明:我看成都“老右派”茶会

成都有一帮“老右派”,大概有20多人,他们每月两次定期在成都雕塑公园举行茶会。这些老人家的平均年龄超过75岁,平均坐牢时间超过15年。可以说他们苦难、清贫的一生即是六十年中国历史的真实写照,虽然垂垂老矣,但是仍然坚持对真理的追求。

不清楚这些老人家的茶会是从什么时候开始的,大概是去年夏天,我偶然听说有一帮年近80岁的老人家定期在成都雕塑公园聚会,据说他们都是在监狱呆过很长时间的“老右派”。我对反右那段历史很好奇,而且我也曾长期坐牢,很希望加入到这个圈子里。后来,通过朋友的介绍,认识了张先痴老师,我表达了参加他们茶会的愿望,张老师当即表示欢迎。

其实,他们的这个茶会更像是一个叙旧会,大家坐在一起喝喝茶,打点小麻将,回忆劳改队的苦难生活,针对当今社会的不公现象发点牢骚。按理说这些老人家都是我的父辈,我与他们难以找到共同语言。但是相似的坐牢经历,把年龄相差30多岁的两代人联系到一起,我仿佛在这里找到了心灵的归宿。自从去年参加老人家们的茶会后,除非有特殊的事情,我一般都会赶去与老人们聚一会儿。

这些老人家虽然牢骚满腹,但毕竟已是耄耋之年,在我看来不可能翻起什么波浪。即使如此,当局仍然对老人们的聚会很敏感。据张老师说,雕塑公园已经是他们的第三个喝茶地点了,前两个喝茶地点由于当局的干扰,老板不敢再接待他们。对于当局的这些动作,我一点都不奇怪。我感到奇怪的是,十一届三中全会后,所有的右派都已经平反了,不管按照什么标准,右派都不再是敌人了,为什么他们正常的聚会也会受到干扰呢?其实,说右派不再是敌人,只是我这种善良的人以及右派们自己一厢情愿的想法。事实上右派从来就被共产党打入了另册,正如1980年3月19日,邓小平在一次谈话中指出:“三大改造完成以后,确实有一股势力、一股思潮是反社会主义的,是资产阶级性质的。反击这股思潮是必要的。我多次说过,那时候有的人确实杀气腾腾,想要否定共产党的领导,扭转社会主义的方向,不反击,我们就不能前进。错误在于扩大化。” 据近年解密的相关资料,反右时被划为右派和中右的全国知识分子共有461.6万人,其中只有5人邓小平明令不能平反,即章伯钧、罗隆基、储安平、彭文应和陈任炳。也就是说,为了打倒流几个所谓“杀气腾腾,想要否定共产党的领导,扭转社会主义的方向”的大右派,全国近500万知识分子被抄家、判刑,弄得妻离子散,有的人甚至被枪杀,邓小平轻松一句“扩大化”就带过去。老天,为了5个人,反右扩大百万倍,也他妈的太夸张吧!扩大也就扩大吧,既然都给他们平反,说明这些人是友非敌,再说他们大多七老八十,行将就木了,就让他们安享几年晚年吧!不就是喝个茶吗?翻不了什么天,何别给他们找麻烦呢!

当然,说这些老人家完全掀不起什么波浪,也不尽然。如果仅仅是这些老人家在一起喝喝茶,可能确实如此。但是,随着更多年轻人的加入,老人们的茶会已经开始演变成政治清谈沙龙了。我加入老人们的茶会后,随后又有几个40岁左右的中年人加入,6月5日的茶会,甚至还有两名90后大学生加入。现在,这个茶会已经成了老、中、青三代人的大聚会。会上讨论的话题越来越敏感,相互间的争论也是也是越来越激烈。我相信,随着时间的推移,还会有更多的人加入到老人们的茶会中。

茶会的招集人张先痴老师有一个心愿:他希望每次聚会时能看到更多年轻的面孔。他说:我们老了,但是我们希望把已经点燃的这把民主薪火传下去,一直到中国实现民主自由的一天。张老师他们那一代人确实老了,我们作为承上启下的一代人,也即将退出历史的舞台。未来属于朝气蓬勃的年轻一代,看到年轻的大学生出现在茶会里,我相信张老师的愿望一定会实现!

《议报》首发,转载请注明出处(www.chinaeweekly.com)
5